Y si de pronto vacio
no quiero, no debo, no puedo
dime como si fuera el final
de donde vienen mis pasos,
escucha en todos los sitios
dibuja en la nube algo
no mucho solo el comienzo
como en un lienzo.
Hago de cuentas que no llevo miedo
de morir, de parar en seco
de volver a negro
de cerrar la puerta
y la llave perdida en algún recuerdo
hago luego el inventario
para caer sin demora
a eso de los sueños.
Sabes de que trata
una hambrienta ansiedad
entre que va y no viene
el triste destino de la lluvia
en la noche mas larga
de partir de donde era
a la distancia del nunca,
vengo con total impunidad
a no pertenecer jamás.
Y si de pronto me asomo
sin alas ni espejos baratos
caen las hojas como un telón,
de cuando niño conservo
el olor del piso encerado,
la extraña tos de los bares,
y las laminas repetidas del album.
