música, poesía, sueños, recuerdos, creación...
En un par de años
será mi cumpleaños,
mas allá habrá un día
de invierno igual
a otros días y como saber
las horas tan distintas
que diran que no
he nacido,
que aún respiro
en los días mas lejanos
de mi padre y mi madre
y no quiero nada
solo la nada para seguir
no existiendo
entre la etapa de helechos
que no es ayer
ni fue mañana,
nos volveremos a ver
bajo una luna gris
para cruzar un viejo rumor
de pajaros y chimeneas
y de viejas huellas
que no recorro,
será tan simple recordar.
Dispuesto a sucumbir
a sangre fría
como un mandato indescifrable,
cada día
recuerdo que vivir me trae
a la memoria
los tropiezos ordinarios
de una historia gris
que espera en cada esquina
sucumbir entre flores y trompetas
como un heroe marchito
original,
con una obra llena de momentos
sin miedo,
convencido
que mañana es hoy
y el ayer perdido entre un otoño,
para eso escribo
me digo mirandome al espejo
y sin reflejo
me despido
dispuesto a sucumbir
a sangre fría.
No hay fechas disponibles
para nacer
solo queda crecer con valentía
saber que no hay del resto
y queda poco que mirar
para atras,
sería inútil tener recuerdos
andar a ciegas
inventar una historia
que nadie creerá,
escandaloso sería nacer
de cualquier modo,
no es cosa de partir
en un paisaje relativo
que asoma por la puerta
una mañana
en que nadie empieza nada
y un vaso de agua
es un vaso de agua,
andar por ahí a tientas
y nacer
puede ser tan absurdo
Hablemos de lo especial que es
de lo sutíl que es
cada ínfimo recuerdo
y su tropiezo
la distancia disfrazada
con la flor inútil
de la memoria,
toda la vida me llama
la ciudad creció a la orilla
y así todos perdidos
jugamos a la ronda
crecimos sin saber
nuestros nombres,
el enorme silencio
de nuestras viñetas
que llenamos con los años
con recuerdos de mentira.
Para convertirse en un viejo ridículo
hay que llorar con la fotografía
que te sonrie en el velador,
con los libros que no recuerdas
que leeras para olvidar mañana
añorar cosas que nunca pasaron,
tus historias tristes harán reir
y las graciosas te harán llorar
podrás saber lo que vendrá
entiendes lo que sirve y lo que no
pero no entiendes el porqué,
amas el reloj del pasillo
que roba tus días
el pan tostado que despierta
al amanecer
pero cuando presumes ser viejo
descansas,
te gusta la cordillera que nunca
miraste,
extrañas la lluvia que caía
en tu infancia
y el ruido de un tren fantasma.
Diras que el pasado fue mejor
y a veces no,
apagar la luz podría traer el miedo
y a veces no,
es tropezar con charcos
y caer a la infancia
es moldear con papel maché
el primer amor
Convertirse en un viejo ridículo
es saber que todo lo que guardaste
no vive aquí.
Era todo dentro de mi
lo que decía
lo que pedía cada noche
hasta amanecer,
cuando calló la ciudad
nadie me dijo lo que sería
esta derrota,
aunque olía a fogata
había una duermevela,
quisimos envejecer
envueltos en una bandera,
todo partió con la rabia
un puño en alto
los sueños rotos
la música se paseaba
a plena luz del día,
acaso las heridas se curaban
nadie lloraba
acaso los sueños y los fantasmas
merodeaban por toda la casa,
haciamos como que la muerte
no rimaba con nada
cuando calló la ciudad
nadie me dijo lo que sería
esta derrota.
Yo sé que no he sido bueno
que he soñado sueños ajenos,
que vivo de a poco
cuando no queda tiempo,
que miento con voz clara,
que el otoño permanece
en mi caminar impasible
que me lleva quizas adonde,
dentro de mi nada descansa
he recordado los días
la ventana, la mañana
y nada, nada alcanza.
He aqui que yo no amo
que me quejo de canciones soberbias
que el delirio, que el amor, que el olvido
y me olvido las cascadas del mundo.
Se queja mi sillón, mi mesa tenue
no adivino donde amas cuando amas.
No corrijo amaneceres sin viento
y me inquieto, me estremezco adormecido
por que todo es sueño y no hay caso
por que mis pies algún día serán polvo.
Y luego mis manos con mis ojos
no serán sino un llamado silencioso
para siempre.
Para que cantar mi voz acumulada
sino hay tiempo ni temblor que me descubra
habré sido un sueño, acaso un quejido
un olor saltando la ventana cuando duermes.
A ver cuanto silencio he conmovido
con heridas que la vida ya conoce.
No lo sé.
De modo que el silencio
de esta noche
no surgirá de la sed
del naufragio enorme
que acostumbras
sin mesura
a abandonar
entre alma, hambre
y la memoria
desesperada de todas
las primaveras
que quedaron
entre lluvia y lluvia
desperdigadas.
Y si de pronto vacio
no quiero, no debo, no puedo
dime como si fuera el final
de donde vienen mis pasos,
escucha en todos los sitios
dibuja en la nube algo
no mucho solo el comienzo
como en un lienzo.
Hago de cuentas que no llevo miedo
de morir, de parar en seco
de volver a negro
de cerrar la puerta
y la llave perdida en algún recuerdo
hago luego el inventario
para caer sin demora
a eso de los sueños.
Sabes de que trata
una hambrienta ansiedad
entre que va y no viene
el triste destino de la lluvia
en la noche mas larga
de partir de donde era
a la distancia del nunca,
vengo con total impunidad
a no pertenecer jamás.
Y si de pronto me asomo
sin alas ni espejos baratos
caen las hojas como un telón,
de cuando niño conservo
el olor del piso encerado,
la extraña tos de los bares,
y las laminas repetidas del album.
De todo lo que sueño vivo lejos
los nombres perdidos de la infancia,
con la melancolía no resuelvo nada
en un amago de escaparme
me dispongo a soñar,
nada mas torpe que una emboscada
inútil.
De la misma forma que un abrazo
nada previsto en la nostalgia
todo, todo es pasajero y casi nada
pase lo que pase tiene fin,
un detalle será caminar por caminar
ahora bien en realidad no importa
mientras mi corazón insobornable
busque mi infancia cada noche.
No puedo saber
hasta confundirme
de que viene esa emboscada,
solo dolor,
que mas pedir
para que te toque silente,
la secreta oleada
de todavias con alas,
entre misterios
de todas las formas y epifanías
que el universo esconde.
Yo a ti si te recuerdo
como toda la sangre
que habito.
No es necesario éste jardín
el azul de la mañana
o la noche derrotada
y la voz en las ventanas, los fantasmas
tampoco es necesaria la esperanza
y sin motivo tampoco el regreso
ni un sueño derramado al despertar
o el espejo que moja los dedos
el silente caminar cuando se pierde
no es necesaria la tristeza agazapada
tampoco el paisaje triste que respira
ni caminar todas las huellas que se alejan
la vida, el eco, el rastro, su coartada
tampoco es necesaria la eternidad
hecha a imagen y semejanza
de algo que espera en la oscuridad
pero no es necesario venir sin motivo
a dejar un rostro sin sueños
para volver lo necesario sin tiempo
y a punto de encontrar la vida
cómo un dios que no lo sabe,
tampoco es necesaria la muerte.
De momento he perdido el pudor
y lo siento por que hay algo bello
en tenerlo,
capaz que no sea verdad
ni necesario,
pero cuando me veo triste
encuentro tus recuerdos tirados
como hojas secas,
no veo el sol,
no hay ruido de lluvia
que me traiga el día
con el equipaje que nos basta
para partir definitivamente
y olvidar que fuimos tristes
y lo único sensato sea amarse
como dos niños perdidos.
Ya no lloro como solía llorar
ahora lloro con el pecho
las lagrimas me avisan
que no hay caso
y pierdo la compostura
nada de desatino, solo llanto
como pudiera ser algo casual
casi anecdótico
aunque muero por saber
cómo es la histeria de llorar
con desparpajo
por un triunfo, una sorpresa
por un abrazo.
