Tú crees que decides

 

   Tú crees que decides

que sirve para algo la distancia

cuando te vas a caminar

cuando te marchas de una vez

y otra vez hasta morir.

   Tú crees que decides

no saber nada de ti, solo rumores

ecos infantiles, llenos de miedo

cuando logras atrapar tu futuro

los sueños en blanco y negro

el Quitapenas de Roma con Portales

la vieja calle Adela Edwards

o el telefono 51730.

   Tú crees que decides

el bus que esperas cada mañana,

los que te gobiernan, alguna moda

la ropa que llevas, el titulo colgado

con orgullo en la pared

las noticias que miras con desgano

el color de tu cuarto por las noches

la comida en el congelador

la calle con olor a flor de lavanda,

los recuerdos en la caja de cartón

son las culpas, lo que niego

lo niego sin estar seguro

de mi nombre, del gato que tenía

de la muerte que avanza cínica

de las fechas imposibles que recuerdo

nunca quise lo que dije que quería

me llevo el ruido del mar

con sus gaviotas a todas partes

                                                         

                                                          

De pronto

 

   De pronto sabes de un invierno

permanente que pinta las ventanas

con todos los recuerdos de nada

estoy enfermo y quiero vivir

con la prisa reseca de la muerte

la hora mas desnuda se filtra 

por el jardin amarillento

el aroma es el mismo

no es dificil imaginarlo

recuerdo los pies sucios, las piedras

tus hombros perfectos en la oscuridad

la indiferencia del barro

el brillo de la gota de lluvia

camina a tientas por la mañana

no había tiempo para más

un día nublado siempre

es una buena noticia, casi siempre

pero tus pies helados como tu corazón

no se saben el camino

y lo pierden todo incluso la mañana

te lo digo al oido y no me crees

el verde era verde y lo demás flotaba

tan fina la distancia entre el frío

y morir no sé si alcanza

en seguida el remanso sin querer

y ya no te amo y no me crees

son ciertas palabras para abrazarte

y nada más, por ahora me retiro

ahí te dejo un mensaje en el muro

y el gesto gastado y secreto del adios.

A tiempo

    

   Te pido así

como un muerto

acaso la mitad de la vida

la he pasado sufriendo

para venir acá

medio en broma

 medio en serio

que aclares como

y quizas cuando

se fue en sueños

tanto deseo posible

para llorar tanto.

   Te pido así

como un muerto

que aclares

de que tanta risa

y los gestos

ya sabes

pudiendo ser risa

pudiendo ser llanto

de que hablamos

de pobres recuerdos

la vida simplemente

el miedo a que se yo

no partir a tiempo.

                                        

1974

      Como te decía

 no era necesario mostrar las garras,

 como el mejor de nosotros eramos principiantes

 la lucha recien partía el pecho se inflaba 

subió el precio del pan y la margarina

 tambien de la harina y el chocolate

 ¡pero como pudieron subir los chocolates! 

había una tía que me quería mucho 

me prestaba libros, me regaló algunos

 me llevó a ver "El hombre de la Mancha"

 y lloré por el Quijote... 

mientras un frío incesante

 ataba corazones por doquier

 había sangre en vez de hojas secas 

la vida se llamaba de cierta manera

 trato de recordar los molinos de viento

 y mientras tanto las calles recien barridas 

desde el cerro mas alto se ven como venas

 (incluso bajo los puentes) que huyen al mar,

 el sueño imposible bajo la noche mas larga

 que apremió tan irreal... 

nunca fuimos jardín 

la sombra y la tierra 

seca a pesar de la lluvia 

nos deja llorar sin miedo,

 con eso de la rabia

 ahora soy un viejo

 que sufre de ayeres

 y no se queja.

El camino

 

   Mis versos salpican

la desgracia de nacer

el desencanto de vivir

la miseria de morir

envejezco a viva voz

enmarcado en fotos viejas

mis manos son las mismas

de otras noches que se quejan

no hay tiempo de pensar

que ya no hay tiempo

el camino no era largo

aún escucho el tren partir

aún escucho el tren llegar

no hay tiempo para mas

me atrevo a crecer

caminar con puños apretados

la puerta se abre y se cierra

mientras grito nadie muere

no me canso de soñar

a veces puedo a veces no

aprieto mis labios

el dolor me reconoce

y soy otro cuando caigo

no puedo olvidarlo

mi nombre me olvida

como siempre.

Reloj...

 

   Tengo un reloj

que se ama a si mismo

me sigue en cada tristeza

no me cree despierto

se añeja de tanto esperar,

dice que sueña y no es cierto

le digo que le creo

" que harás cuando yo me detenga ",

me avisa,

apenas me detendré sin prisa,

le digo...

y pondré un cuadro

en tu lugar

para cubrir el resto de vida

que dejarás ver en el muro,

esperaré sentado sin miedo

no conozco a la muerte

pero cuando llegue

preguntaré la hora

para saber de ti.

Lo demás

    Crer que nada es raro

embelecos por gotas de lluvia

puede ser lo necesario

todo lo demás no fue amor

   Un mostrador de copas rotas

el viento incesante de los días

la oración de la mañana y los pajaros

   Apunto a la mañana tan dispuesto

inmortal con paso firme

cada vez mas vieja mi ropa

de todos los caminos estoy a tiempo

todo lo demás lo susurran los arboles

y las olas se aprendieron mi nombre al fin

   Todo lo fútil es un escombro

el mañana es la proxima espera

la única cabalgata que me queda

es el pasado rotundo y sin guardar

no sé si todo lo demás es un error

puede ser ahora innecesario

pero todo lo demás no fue amor.

                                          

Viejos Himnos

   Limpiate la boca para hablar de primavera

 no comas, no bebas no cantes siquiera,

 aquí muere gente mientras la bandera flamea,

 desaparece mar adentro el volantín sin razón

 de puro volar no más, el viento se culpa

 y el mar no deja de llorar,

 mañana será otra vez y siempre será mañana

 porque aquí nadie vive nadie respira de verdad,

 si pisas en silencio podrás notar las huellas que vuelven por ti, 

 la noche tiene una historia, que el día ni sueña,

 ni la ventana o la fotografía,

 el hastío se disfraza de esperanza como si fuera abril,

 un niño recorta una nube y la echa a volar sobre la acera, 

 inventamos tanto menos la libertad, 

 no hay heroes como antes se quejan los abuelos

 que tropiezan con domingos eternos escuchando viejos himnos.

Tres sinceros poemas

   1.

 Cuando te dije

que yo no estaba

era que yo no estaba

no que hubiera muerto

de morir de veras

si no que como las olas

que salen a respirar

cada cierto rato

entre caprichos de arena

y el sol que respira

por todos nosotros

   

   2.

   Sufrí mas de la cuenta

a eso de las seis de la tarde,

lejos del ruido del mar

ya es una mala noticia,

no tuve sueños aquel día

   3.

   No tengo más que amar a tiempo

morir despierto entre recuerdos

de invierno,

fingir no es facil entre esas sombras

me desangro de pajaros cada vez

que respiro,

de saber que vendría, habría vivido

                                     

Estoy satisfecho...

   Estoy satisfecho y no debiera

la luna se refriega una noche cualquiera

nunca por ahí el miedo me hablaba bajito

hoy tengo todo los años que tengo

los he perdido de a uno

felicidad nunca he tenido

perdí la esperanza a tiempo

pero hay días que todo es bello

nadie golpea a mi puerta

mi gata feliz de ser gata

me mira compasiva

no escribo para salvarme

tampoco una obra pulcra

ni diafana, ni original

aún no escucho un disco

entero de Bob Dylan

sin contar que hay gente

que no me quiere

otros por quien derramo lagrimas

noches intactas, días incompletos

y que a toda prisa huyen

por un camino desconocido

pero hice lo imposible

pinté de rojo mi esperanza

mientras recordaba

lo que no fuí y lloraba.

   Estoy satisfecho

porque estoy a mano,

cruza a toda costa

un recuerdo que no tengo

le echo en cara su distancia

su torpe displicencia

me echa en cara mi silencio

y no hay tiempo para más.

   No quiero saber

te prefiero en rumores

no te me acerques

no rompas el hielo de mi voz

no hay tal descanso

fuimos dos explosiones

en silencio, hacia adentro

con el dolor como postal

el alma sencilla en la solapa.

   Estoy satisfecho

y tú intacta en tu gracia,

Duda

  Y si partimos juntos y si nos reimos

 y si al correr huimos de todo

 y si después la vida nos pone nombre

 y si el peor recuerdo nos engaña

 y si el idioma de los pajaros nos dice algo

 que la pena, que el amor, que el olvido

 y si basta soñar juntos o no soñar 

 y si el nombre que recuerdas ya no te recuerda

 y si lo cursi que parece la distancia

 y la emboscada entre morir y huir por siempre

 y si lo último que recuerdas es el adios

 y si la alegría son banderas rojas al viento

 y crepitar las hojas torpemente al camino

 y si no veo donde poner el ojo cuando todo estalla

 y si tu voz se vuelve el mejor de los infiernos

 y si la montaña calza justo con mis secretos

 y si sé que ya no soy ni seré en esta estación de trenes perdidos,

 agotados de esperar y del silencio que muere,

 ni hablar.

VIVIR

 

       

   Tengo tantas mentiras que mostrarte

para que lleves en tu camino

y escoges la verdad que traes limpia

no vaya a ser que no la quieras

para cuando abras los ojos o vuelvas,

yo pude ser tantas cosas

no existía la vida necesaria

o la sombra que camine a mi lado

escuchaba los pasos en las hojas secas

pero sabes nunca fue suficiente

para amar, para llorar o todo lo demás

mi tristeza va por otra parte

y es aquí donde el tiempo no alcanza

el mensaje que trae la botella es simple

vive como si no supieras, como si fuera

somos hojas, nacemos para caer sin remedio

crecemos y nacemos cada vez como un río

no hay tiempo para mas y ante eso vivimos

recuerdas la película que corté para que no vieras el final

o las gaviotas que reían de sus chistes

los cuentos inventados cada noche para dormir, recuerdas ?

eso es la vida no más ni menos

podría demorar pero ya estas aquí y ya vez

las voces no serán las mismas

tanto vacié mis manos sencillas

resecas de helechos, llenas

inmortales

si de dormirse se trata no sueñes con trenes

es un ruido insoportable

en medio de un viaje que no acaba

y se percibe en un paisaje la tristeza

la distancia tan distinta a la alegría

entiende lo bello de vivir cada amanecer

caminando,

en medio, la lluvia

pero el ruido del mar que se va

en los oídos

es para siempre

para evitar que te duermas

y sueñes con trenes

TU NOMBRE

   Yo, la música

y cualquier mañana helada

que asiste al olvido

mientras tanto la ventana

una mirada salta entre los ojos

y se atreve ahora

podría obrar por error

como suelen ser los sueños

o volverse una pantomima

tan frágil que no haga falta

a veces una lagrima suelta

o el sonido de todas las mañanas

y para que mas el sol sin sentido

la mentira de cualquier primavera

solía el miedo enredarse de a poco

no entiendo el recuerdo, la luna

la cortina corrida, la sirena

la camisa blanca recién planchada

el sonido insoportable del invierno

y el silencio goteando en cada esquina,

habría que ver como te llamabas

cuando grité tu nombre

y la gente no dijo nada.

CUANDO VALLEJO

    Cuando Vallejo supo que yo existía

me llamó entre sueños

se dispuso a rayar mis cuadernos

no tomó en serio mi displicencia

se acercó en silencio

hurtó mis cartas de amor

mis fotografías escritas con desgano

mi desgracia de partir y no volver

mi llanto, mis zapatos, la puerta sin abrir

y la rima que no sabe se deja caer

entre palabras que se alejan como arañas

por caminos, por otoños

   No sé en que planeta vive esta noche

yo apenas me convenzo de estar vivo

pero la poesía da para todo y espero

de que manera me alejo cuando escribo

con una antología de nada entre mis manos

con torpes versos y ningún nombre

con la alegría y su lapida trizada

para cuando vuelva la muerte.

TE ACUERDAS ?

    Te acuerdas lo que escribí

medio en broma, medio en serio

sobre nosotros y otros asuntos

teníamos miedo y sin embargo

reíamos hasta el amanecer

en medio de la muerte nos amábamos,

quien recordaba a la madrugada

el horror inútil de aquel grito

para quien las balas eran pájaros

los sueños sin alas que nadie alcanzaba

el libro bajo el brazo y sin leer

que de pronto era la biblia

el vino en vez del agua

pero aún así nadie lo leía

quien no recuerda las cosas sin importancia

que de pronto eran noticias en las murallas

con falta de ortografía y mucha cal derramada

porque lo nuestro era soñar

pensar crear poder popular

un atentado celeste

fraguado en el asteroide B 612

con serias intenciones de fracasar

la muerte a nuestro lado dice Don Juan

o el Mito de Sísifo para empezar

soñabamos con vivir detrás del muro

y a través del espejo alguien te decía no

te acuerdas que todo era de pronto

medio en broma, medio en serio

los raros peinados nuevos

y los rituales de moda...

te acuerdas ?