A veces

   A veces olvido cosas

cosas que no quiero olvidar,

miro por la ventana

por donde tambien se asoma

mi gata orgullosa de ser gata

y yo que no puedo ser feliz

con mi cabeza llena de batallas

camino lento y no importa

si mi paciencia no alcanza

mis sueños corren, se alejan,

justo que morí anoche

me viene a visitar

con parsimonia y flores secas

la plaza mas fría y oscura,

el foco roto con las primeras 

pedradas de la infancia

fuí niño algunas veces

los viernes casi nunca

los perros de nadie

que no se cansan,

el espejo cansado de buscarme

la noche y su eternidad,

de pronto mi nombre

se encarama

al amargo recuerdo.

   He venido torpe a esta derrota

a este crepúsculo en retirada,

lo siento pero no entenderías

olvidalo, no necesito explicarlo,

este ajetreo polvoriento

sin alma ni cipreses,

la zalagarda del alma

mientras la vida pasa.

   A veces recuerdo cosas

cosas que no quiero recordar.

                                                    

Un país

     Me desparramo

entre tu Chile y el mio

pasan los vientos

y siempre pasa lo mismo

regreso a mis días tristes

mi mano levantada

y todo lo inútil que fue,

acariciar tu pelo

durante la guerra fría,

oigo que los cobardes

fueron otros

pero es tarde

fragil los sueños

hambrientos y fragiles

salimos viejos de ahí,

la alegría es un soplo helado

que se llevó la mañana,

la memoria derrotada

que muere en una canción de moda,

ya no hay ganas

en una estación de trenes

llora un país

esperando el regreso.

                                                              

1973, septiembre

       Alguna vez soñé

que todos se irían,

que beberiamos por los heroes

en esta mesa sin mantel

mientras olvidábamos sus nombres

y borrachos contábamos historias

que ocurrían días después

cuando la muerte caminaba

dueña del futuro y sin prisa,

nosotros los que recordamos

nunca seremos heroes.

       Ahí donde esta la vida

que abrazaba al viento,

los muertos entre los charcos

el amanecer olor a pan

cuando corría a la escuela

entre fantasmas que se reían

con sus botellas vacías,

las radios recién prendidas,

nadie sabía barrer la tristeza

mientras la mañana

se tiende a los pies de la cama

escribo el primer poema

sin que nadie sospechara

de mis luciernagas.

                                                       

Duele

       Duele

y no sería importante

si no doliera,

las calles a oscuras

el eterno amor

que no vuelve,

los pasos en silencio

los muertos pasajeros

que gobiernan el día,

el ruido de la noche

que ensucia la mañana

para volverla eterna,

no soy una mirada postrera

debo volverme de arena

para que mi sueño

descanse mejor,

cierta revelación

con pobres momentos

la historia de la muerte 

entre la algarabía

de una ciudad sin gaviotas

con el ruido del mar

y la bocanada de un tren

que pasó cuando era pequeño

y que aún no llega,

ya siendo otoño en mi pecho

creí que volvería pronto

como un rumor de hielo

pero no fue así,

esperaba la caricia en mi pelo

detras de lo inutil que sería,

duele

y no sería importante

si no doliera.

                                                           

                                                                               

Tantas cosas

    Aquí te vi junto a mi sombra

todavía la vida nos sabía,

he venido con ciertos sueños

a visitar tu recuerdo y esperar,

no soy lo que esperabas aquel día

no somos definitivamente tu y yo,

no somos las palabras y tantas cosas,

mañana he venido a esperarte

para que me recuerdes, todavía

y si el tiempo pasa volveré

dispuesto a recordar lo que no fuimos

en fin, las palabras, tantas cosas.

                                                               

Decía...

     Todo lo que supe tan temprano

se hizo tarde para todo

los muertos con los vivos

cierta letanía, ciertos relámpagos,

cierto bullicio,

tarde o temprano fue la vida,

no hay campanas en este lugar

tampoco quedaron fotografías,

ceguera y sentimentalismo

la patria recién pintada

con colores que no existen,

pintados por los nietos

de los hijos de los muertos

que no saben que están vivos

válgame la mirada que tengo

sobre estos y otros asuntos viejos

tiernas promesas, ingenuas casi

que no resisten algún valor

salvo en vuelo a ciegas

entre una frondosa desesperanza

     Se dan bien dos pasos y la caída

luego el fuego respira, se enfría

cae la bruma y no hay salida

acaso los enemigos son los amigos

y en un circo pobre nos descubrimos

con la rima de la esperanza

pero me atrevo a no confiar

en el sueño que muere cada día

" un hombre es lo que hace

con que hicieron de él "

decía...

                                                            

A mi edad

      Tengo ganas de no decir nada

de no llorar jamás

de no mirar las cosas

de no decir que es cierto

que no lo creo

que no sé que hacer conmigo,

a mi edad se suele estar despierto

para mirar los libros

y conversar con ellos

para abrir las cajas

que cerramos cuando niño

para rescatar la pobre soledad

que te persigue.

                                                   

Me busca...

      Tú sabes lo herido de oscuridad que vengo

que regreso cada día, que me distraigo

con ciertas cosas

y no presumo, no debería,

el amanecer para mi

es el peor de los errores

partiendo por la brisa fresca

y los pajaros

que te digo de los pajaros

insoportables como siempre,

esto será para largo sin duda

la vida con sus caprichos

no cesa de llamar a la ventana,

mi reclamo es en vano

mis huellas que borro

no desaparecen y es inútil

apenas contengo la vida

con su despilfarro de luz

la lluvia me busca y no se cansa

el mar tiene esa canción

desde mi infancia y no se cansa

te juro que escucho trenes

en todas partes y aquí no hay trenes

la vida insoportable me busca

entre callejones y no se cansa.

                                                         

Matías

     

       Lloré porque había que llorar

no porque el sueño fuera otro

porque la vida te da la espalda

los sueños se quedan solos, mudos,

tan triste se queda uno, solo,

por una vida pequeña, fragil

que no te dice nada pero grita

con ese amor de otro mundo

donde los sabios no entienden

porque estan aquí sino para quererte

y no era necesario tu muerte

pero tu eternidad nos consuela

cómo un dios que no entendemos.

                                                       

El miedo

      Esta venganza

envuelta en desasosiego

con una sutil torpeza

que arrastro desde que fuí niño,

me puse de pie

y fingí querer a mi padre

soñaba con su muerte

la desee con descaro

cuando supe que no me quería,

fué con el correr de los años

los días, las heridas

que su sombra me hacía daño

que sus golpes me despojaban

de la felicidad y su azarosa ruta.

      No necesito explicar nada mas

el ruido del cabrochico

el miedo revoloteando

el gato regalón que no se

la nieve que cayó una vez

la risa que me buscaba

el llanto que dibujaba

los demonios en el jardin

en la noche, en la mañana

la vida como una bolsa en la cabeza,

cogí algunas cosas para el viaje

palabras de prisa, sueños

lagrimas de otras mañanas

la lluvia y su música

todos los mares, nada importante

pero el miedo, el miedo

me trae de la mano

es lo primero que recogí

para quererme de veras,

es cierto que lo enterré

ayer y antes de ayer

pero me sirve el café

cada mañana frente a la ventana

soy feliz, triste y viejo

con pobres recuerdos

en blanco y negro.

                                                  

                                                  

                                                   

Aquí

 

        De algún momento

lo hecho estaba hecho

el sol se enfrentaba

a la ceguera del invierno

los pobres murmuraban el amor,

la tarde en trozos pequeños

se volvía inútil y se derramaba

por la piel, por los ojos

todo el recuerdo innecesario

de lo que mañana no ocurrió

y aquí esperando.

                                                      

La herida

      Hay días debajo de la mesa

hay sueños sin resolver

hay jardines que se acaban en la sombra,

algún estruendo de soledad 

en la intemperie

y todo sucede como si fuera

un presagio inútil

pero hace que mi herida

se quede sin alma

y como a menudo sucede

se marche con su cicatriz

mientras me distraigo.

                                                               

                                                              

Sin saberlo

         Hoy volví

donde fui tan feliz y triste

sin saberlo,

recuerdo de vez en cuando

poner las cosas en su sitio

dejarlas desordenadas

donde jamás las quise,

ese es el sueño

que me persigue para empezar

donde todo termina

porqué mira que el tiempo

teje, respira y escarba

donde no queda nada,

había tanto y tan poco

el ruido era mi nombre

tan claro que se perdía,

en la noche

apenas tenía alas

y sollozaban es cierto,

todas las luces

con su impericia.

        Hoy tuve un augurio si,

después que madrugue

la sucia esperanza,

volveré

donde fui tan feliz

y triste sin saberlo.

                                                       

Nada es mas triste

     El asunto no es caer

como se cae

ciego a la esperanza,

es una aventura 

de hoja seca,

es la mirada terca

que alguna vez me rescata

y ciega se lleva la memoria

que me busco cada noche

como quien busca a un niño

que llora inútilmente

al final del patio.

     Nada es mas triste

que el miedo tallado en ti

y a la hora de estar solo

es tu único tesoro

entre todos los idiomas

de la lluvia.

                                           

Desde entonces

       Alguna vez 

en el crepúsculo

de algunos días

sorteé ciertas mañanas frías,

no había nadie salvo un árbol

que vagamente se alejaba

tras la lluvia

que había parado temprano,

sin fingir demasiado

un pálpito minucioso

de ciertas quimeras

viene por lo que no es suyo,

conversaba yo así feliz, triste, 

vivo de tanto llorar

la vida tirada por ahí

escuchaba

con la luna bajo el brazo

       No soy mucho de olvidar

pero estaba conmovido

de algo que no llevo

y sigo roto desde entonces.